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Sergio Rossi illustra “Caravaggio allo specchio tra
salvezza e dannazione”.
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P d L /  Sergio ROSSI

–Il tuo libro, che “si legge come un romanzo”, come recita il quarto di copertina, si
sviluppa attraverso un Prologo, quattro capitoli e un Epilogo. Entrando più nel dettaglio,
del Prologo: Caravaggio e le fonti, mi ha colpito soprattutto la tua analisi del concetto
aristotelico dell’imitazione del migliore, del simile e del peggiore applicato dai teorici
seicenteschi alla pittura di Caravaggio.

In effetti nella Poetica Aristotele scrive: [1448 a] «Poiché quelli che imitano, imitano
uomini che agiscono ed è necessario che questi siano persone o nobili o spregevoli…
imiteranno uomini o migliori dell’ordinario o peggiori o quali noi siamo, come fanno i
pittori. Polignoto infatti rappresenta uomini migliori, Pausone peggiori, Dionisio simili».
 Concetto ripreso quasi alla lettera dal Bellori:

«Demetrio ricevé nota di essere troppo naturale, Dionisio fu biasimato per aver dipinto uomini simili a
noi, comunemente chiamato antropografo, cioè pittore di uomini. Pausone e Pirreico furono
condannati maggiormente, per aver imitato li peggiori e li più vili, come in questi tempi Michel Angelo
da Caravaggio fu troppo naturale, dipinse i simili, e ‘l Bamboccio i peggiori».

E più avanti conclude:

«Sì come dunque alcune erbe producono medicamenti salutiferi e veleni perniciosissimi, così il
Caravaggio, se bene giovò in parte, fu nondimeno molto dannoso e mise sottosopra ogni ornamento e
buon costume della pittura & veramente li pittori, sviati dalla naturale imitazione, avevano uno che li
rimettesse nel buon sentiero; ma come facilmente, per fuggire un estremo s’incorre nell’altro, così
nell’allontanarsi dalla maniera, per seguitare troppo il naturale, si scostarono affatto dall’arte, restando
ne gli errori e nelle tenebre; finché Annibale Carracci venne ad illuminare le menti ed a restituire la
bellezza all’imitazione».

-Passando al primo capitolo: Nato sotto Saturno, già il suo titolo mi sembra molto
significativo.
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1 Caravaggio, Autoritratto in veste di Bacco,
Roma, Galleria Borghese

Perno centrale della mia analisi è il
cosiddetto Bacchino malato della
Galleria Borghese [fig.1], che
assolutamente malato non è e in cui
l’artista si raffigura contemporaneamente
come Bacco, come “nato sotto Saturno” e
come Gesù Cristo, come già sostenuto a
suo tempo da Maurizio Calvesi e da
Kristina Herrmann Fiore e come io
stesso ho ribadito e precisato, con nuove
considerazioni, in alcuni miei recenti
contributi. Si tratta di un’immagine
semanticamente ambigua, sospesa tra
sacro e profano, tanto naturale quanto
piena di mistero e che presenta un
giovane dal colorito quasi “lunare” e cinto
da una corona di edera che spreme un
grappolo d’uva bianca ed è seduto dietro
una lastra di pietra, simile ad un tavolo in
primo piano, contenente due pesche e un
grappolo d’uva nera. Ma è soprattutto la
luce del quadro, che sembra provenire
dalla chiarità dell’alba ed è carica di profondi sottintesi ermetici a smentire coloro che
ancora si ostinano a considerare Caravaggio il prototipo del “pittore del vero” e solo di
quello.

Aggiungo che nel capitolo mi occuperò anche nel dettaglio, con nuove ipotesi e nel
caso di un dipinto in particolare anche con nuove analisi tecnico-scientifiche, di quelle
che considero le due versioni autografe del primo dipinto del Merisi e cioè del cosiddetto
Mondafrutto [fig.2];
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poi ancora del Ragazzo col cesto di frutta della Galleria Borghese [fig.3]
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e delle due versioni autografe (sempre a mio parere) del Ragazzo che da una lucerta era
morso [fig. 4 e 5].
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4. Caravaggio, Ragazzo morso da un
ramarro, Londra, National Gallery

5 Caravaggio, Ragazzo morso da un ramarro, Roma, coll. privata
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–Nel secondo capitolo: Caravaggio i Mattei e il mecenatismo a Roma nel primo Seicento
tu dedichi particolare attenzione a questa importante famiglia nobiliare romana; puoi dirci
perché?

Naturalmente io rendo conto anche di alcuni importati dipinti eseguiti per il
cardinal del Monte, per il marchese Giustiniani, per il principe Massimo; ma in
particolare sul rapporto tra il Merisi ed i Mattei sono emerse di recente alcune importanti
novità. Ad esempio io sono convinto che la prima versione del San Matteo in
contemplazione è stata eseguita proprio per i Mattei e lo stesso può dirsi de L’incredulità
di San Tommaso ora in collezione privata che precede [fig.6], sia pur di poco, quella ora a
Potsdam, come del resto hanno sostenuto autorevolissimi studiosi come Maurizio Marini,
Mina Gregori, Bert Treffers, Claudio Strinati, Fabio Scaletti.

6. Incredulità di san Tommaso, 1601 ca., Lugano, collezione privata (già Roma, collezione Massimo).

Ma nel capitolo io mi soffermo anche, dimostrandone la non corrispondenza al vero, sulla
spinosa questione del Caravaggio che dipingerebbe solo quello che ha davanti agli occhi.
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E come prova porto proprio il cesto di frutta
presente nella Cena in Emmaus ora a
Londra [fig. 7] dove compaiono una serie di
frutti che vanno da fine luglio a novembre e
che quindi non era possibile che il pittore
avesse riuniti tutti insieme mentre
dipingeva; e lo stesso può dirsi della
Fiscella dell’Ambrosiana, per la quale è
ormai impossibile negare il profondo
significato cristologico che la caratterizza
[fig. 8].

-Veniamo ora al terzo capitolo: Caravaggio
cattolico e peccatore, il cui titolo
sembrerebbe essere in antitesi con Nato
sotto Saturno; ed invece è proprio questa complessità del nostro artista, “ai limiti della
schizofrenia”, come tu stesso scrivi, ad essere un po’ la chiave di lettura più nuova ed
interessante del libro.

Infatti su Michelangelo è stato scritto tutto e il contrario di tutto ed egli è stato
presentato di volta come un disadattato, un violento, un assassino, cose in parte vere
anche se vanno contestualizzate all’interno dell’epoca in cui egli visse, ma anche come
un ateo miscredente o un filo luterano, cosa assolutamente falsa, perché egli era, al di là

https://www.aboutartonline.com/wp-content/uploads/2021/05/16canestra-di-frutta.jpg
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di ogni ragionevole dubbio, un cattolico e un peccatore alla continua ricerca della Grazia
e della redenzione. E perno centrale del mio ragionamento è l’analisi del David e Golia
della Galleria Borghese [fig.9]. Si tratta in effetti di un doppio autoritratto, anzi una doppia
autoidentificazione in cui il Caravaggio/David, ancora puro e non tocco dal peccato
uccide il Caravaggio/Golia il cui volto è invece come devastato, dimostrando così il
proprio pentimento ed avanzando una drammatica richiesta di grazia e di perdono.

Sublime pendant di questa tela, eseguito anch’esso nel 1610, è il S. Giovannino
disteso, forse il suo ultimo capolavoro [fig.10], in cui il giovane protagonista,
malinconico e meditativo, sembra consapevole che la Grazia, cui allude il chiarore
aurorale che si intravede nel fondo della scena, potrà essere raggiunta solo dopo il suo
estremo sacrificio, che egli accetterà volentieri ad imitationem Christi.

10

Ed è anche quello che in qualche modo intende fare Caravaggio, che abbiamo già
visto identificarsi spiritualmente col Battista nella Decollazione di Malta [foto della
copertina del libro]. E a questo proposito posso aggiungere un particolare che sono stato
il primo a notare: nel fondo di questa grande tela, dietro quella che a tutti gli effetti sembra
essere la grata di una prigione, ad assistere al martirio del santo appare una figura con
una benda e una ferita alla fronte proprio come quella che il nostro pittore aveva subito
nel suo mortale scontro con il Tomassoni: ancora una volta dunque Michelangelo si
raffigura insieme come spettatore e protagonista di un tragico evento. E non è un caso se
ho scelto questo particolare per la copertina del mio libro. Tornando al David e Golia della
Borghese, il nostro artista compie una sorta di auto decapitazione virtuale o metaforica
tesa a cancellare i propri delitti e presentarsi come un peccatore penitente davanti al
giudizio di Dio e degli uomini.

https://www.aboutartonline.com/wp-content/uploads/2022/01/62San-Giovanni-Battista-Caravaggio47287.jpg
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–Il tuo quarto capitolo si intitola Caravaggio e l’immagine “scandalosa” della Vergine.
Dunque è vera la leggenda che egli usava come modelle per l’immagine della Madonna
prostitute o addirittura una giovane appena pescata dal Tevere?

Si tratta appunto di leggende messe in giro ad arte dai biografi a lui ostili, come il
Baglione o il Bellori. Altra cosa è chiedersi perché Caravaggio avesse l’abitudine di
conferire a quasi tutte le Madonne da lui dipinte un aspetto “umano, troppo umano”,
anche se per nulla sconveniente. La risposta non può ridursi al puro gusto della
provocazione e dello scandalo, come appunto i biografi sei e settecenteschi (e non solo)
tendono ad affermare e va piuttosto ricondotta alla vicinanza del nostro pittore a quegli
ambienti pauperistici, borromaici ed oratoriani che volevano dare della Chiesa
un’immagine caritatevole e “misericordiosa”. Infatti la Vergine è anche, indiscutibilmente,
una ‘figura’ della Chiesa: ma più esattamente di quale Chiesa? Non certo quella dello
sfarzo e del lusso ostentati senza pudore, ma al contrario quella degli umili, dei bisognosi,
dei pellegrini; quella vagheggiata appunto da San Filippo Neri e dagli Oratoriani, come
dimostra su tutte la meravigliosa tela della Morte della Vergine ora al Louvre.

-Ed eccoci arrivati all’epilogo Epilogo: Caravaggio e Van Gogh. Cosa hanno in comune
per te questi due artisti?

Quasi a tre secoli di distanza da Caravaggio Van Gogh ne riprenderà alcuni temi
poetici ed esistenziali attuando però una sorta di rovesciamento romantico
dell’estetica caravaggesca. Anche il pittore olandese, ha infatti un rapporto totalizzante
con il colore: solo che qui si passa dal troppo scuro delle prime opere, quasi impastate
con la pece, ai bagliori esplosivi dell’ultimo periodo. Come se Van Gogh, dopo aver
saputo controllare la materia al nero, attraverso gli impasti densi e pieni che richiamano
anche la pittura olandese del Seicento, dopo essersi impadronito di tutti i segreti delle
mezze luci, dopo aver saputo ottenere la padronanza assoluta delle tenebre, novello
Orfeo alla rovescia, abbia voluto guadagnare la luce del sole, inseguendo, fino
all’autodistruzione, il sogno della luce assoluta, del giallo puro. Paradossalmente però,
per lui le tenebre corrisposero alla vita e la luce alla morte, ribaltando, appunto, il
messaggio caravaggesco che identificava le tenebre con il male e la luce con la salvezza.

D’altro canto, è ormai accertato come una delle più straordinarie caratteristiche del
Caravaggio consista nell’essere un profondo innovatore di iconologie e i suoi
dipinti, per quanto analizzati in molteplici aspetti, continuano a riservare sorprese ed
essere suscettibili di letture sempre nuove e stimolanti. Anche perché egli è il pittore della
notte e dell’alba, della luce e delle tenebre, del peccato e della salvazione, cioè il pittore
della dualità seicentesca, ma che sa interpretare anche valori unversali che vanno ben
oltre l’epoca in cui è vissuto. Ed è forse per questo che, non ostante i tantissimi
documenti e gli ancor più numerosi saggi e volumi che lo riguardano, egli rimane
sostanzialmente un affascinante mistero.

Molto dipende, probabilmente, dall’estrema complessità della sua personalità
umana ed artistica: violento fino all’omicidio eppure fervente credente, come recenti
studi hanno dimostrato in modo ormai inequivocabile; ammirato soprattutto dai giovani
artisti, apprezzato e protetto da influenti mecenati ma anche inviso a una parte
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consistente della cosiddetta cultura ufficiale e da tutta la critica di orientamento
accademico; moltissimo ha guadagnato (anche qui contrariamente a quanto si è voluto
far credere) e altrettanto ha dilapidato; moltissimo ha peccato e costantemente ha
cercato la “grazia “e il perdono, come tanti altri grandi artisti prima e dopo di lui.
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